Stationssamhallen
Jan Olof Olsson
(ur STF:s arsskrift 1968)

Den forsta sommar da jag uppbar fast 16n var jag ocksa forlovad. Pengarna gav mig en kéansla av
frihet jag dittills aldrig haft; mdojligen inte senare heller. Min élskade bodde vid Helgasjon i Sma-
land. Jag var i Stockholm och arbetade i Klarakvarteren.

Ledighet gavs nyckfullt och med kort varsel:

— Daé kan du ta ledigt i morgon.....
Det kunde redaktionssekreteraren sdga vid halv attatiden pa kvallen.
Oberdkneligheten tilltalade mig.

Denna sommar gick jag da ned pa Centralen, som jag gick och stod, utan det ringaste bagage, utan
ytterklader, och kopte en biljett ned till Véxjo. Planboken var full; jag bar alltid 16nen dér. Fran be-
redskapsresorna hade jag en talang att sova sittande pa tag. Jag somnade vid Stuvsta och vaknade
vid fyratiden fore Alvesta, steg 6ver perrongen till Vaxjotdget och kom, innan det &nnu ens kunde
kallas morgon, till denna mérkvérdiga station som da hade fyra igang varande sparvidder.

Nagra minuter, och jag steg pa pilen Vixjo —Aseda—Hultsfred.

Jag kan inte minnas att det da fanns nagon betjdning vid Evedals station. Dér steg jag av, alldeles
sadan jag lamnat Stockholm, nagot skrynklig, och gick forst pa banvallen, sedan en stig genom sko-
gen. Jag sag stugan dar hon bodde med sin mor, som i en barnslig roman eller rent av en saga. Pa
denna tid férekom dnnu former av blyg uppvaktning. Jag plockade blommor till en bukett. Sedan
smog jag ned till sjon och badade, torkade en kvart. Nér jag slog pa hennes fonster, var det morgon.

Fram pa formiddagen gick jag till Sandsbro och kopte toalettsaker och horde da i affaren sagner om
Kristina Nilssons sista dagar, bland annat att hon férordnat att hon skulle ligga med 6ppna 6gon i
mausoléet pa Vixjo kyrkogard.

Denna resa gjorde jag flera ganger den sommaren.

Jag hor darmed till dem som tdras nér jag tinker pd Vixjo — Aseda — Hultsfred — som blir ledsen
var gang jag hor att en jarnvég ska laggas ned i Smaland, en station dras in. De nya ralsbussarna va-
ser som kaffekokare pa espressobarer och slamrar genom skogen, folk tittar forstrott ut eller speglar
under hostresor sina ansikten i kupéfonstren. Jag ténker alltid pa dverfyllda hjartan och émma tan-
kar som transporterats pa dessa linjer.

Pa sd satt har jag forblivit 6ppen for Smalands Jarnvagar och alla deras stimningar.

Tenhult aterfinns i Sveriges kommunikationer, tabell 157 — en av vara viktigaste banor, Falkoping —
Néssj6. Men det ser blygsamt ut, dir det ligger mellan Bogla och Oggestorp.

Bara Bogla skiljer det fran dubbelstaden Jonkoping-Huskvarna. Fem stationer ligger mellan Tenhult
och Nassjo.



Snabbtagen Vasterhavet och Braviken stannar dér givetvis inte, men annars har Tenhult sju ldgenhe-
ter mot Ndssjo om dygnet och sju mot Jonkoping. Det ar bade industriort och rekreationscentrum,
har ett skiftande utseende av villasamhdlle och modernt effektivt centrum, med snabbkép och den
vanliga smaldndska karaktaren av frikyrkliga aktiviteter.

Stationsbyggnaden ar gammal. Det dr bruna vaggar och bruna bankar, kaminen &r borttagen men ett
hal for spisen finns kvar, och fargglada turistaffischer bryter starkt mot vantsalsstimningen. Pa and-
ra sidan sparen star ett litet minnesmarke, rest 1897, till minne av att Tveta harads allmoge hér slog
den danska héren 1612.

Den lilla betraktelse besokaren kan anstélla pa Tenhults perrong &r att denna plats kunnat bli Nassjo.

Den som har ndje av att titta pa Sverige — stationshus, dngar, backar, félt, stadshotell, torg, frikyrko-
kapell, sockenkyrkor, stugor, villor, gardar, 6vergivna torp: Sverige huller om buller, hur som helst
— finner ocksa ett visst noje i att ldsa riksdagsdebatterna for hundra och fler ar sedan om jarnvégar-
nas strackning genom landet. Det var heta grdl om var de skulle ga.

I modern statskunskap talas, med sjélvklart 1an vasterifran, mycket om ”pressure groups” eller ”lob-
bies” som pressar pa i de folkvalda forsamlingarna for att paverka “decision making”. Och pa
1850-, 60- och 70-talen fanns i sanning lobbies och pressure groups i den svenska riksdagens nér -
het, som forst pressade pa de fyra standen och sedan de tva kamrarna for att fa jarnvdgarna dragna
dar de ville ha dem.

Oviktiga och betydelseldsa var verkligen inte deras patryckningar, de kompromisser eller eftergifter
de tvingade fram: for hela Sverige blev format av jarnvdgarnas strackningar genom kyrksocknarna.
Hade den ena gruppen varit lite starkare och mer energisk, hade dstgdtarna inte hdvdat sig, hade inte
det eller det hushallningssallskapet hallit sig framme...

Hade besluten fattats pa ett annat séatt, hade kort sagt Sverige sett annorlunda ut och fungerat annor -
lunda.

Forst nu, pa 1960-talet, kan vi sdgas vara i andra dndan av jarnvagsepoken. Nu géller debatterna vil -
ka jarnvagar som ska ldggas ned och vilka stationer som ska rationaliseras bort. Diskussionerna kan
vara harda. Men de ar ljumma och svaga i jamforelse med striderna vid 1800-talets mitt om hur
jarnvagslinjerna skulle stringas genom Sverige.

Under ett lige i den mé&ngdriga debatten om Ostra stambanan och dess anknytning till Sédra var det-
ta Tenhult en nyckelplats.

Det ar lika invecklat att folja dessa diskussioner som omojligt att aterge dem korrekt. Men ser man
pa en karta ar det latt att fa ett begrepp om varfor Tenhult kunde bli aktuellt.

Sodra stambanan skulle dras mellan Malmé och Falkoping, tidigt var man klar pa att den skulle
komma sa ndra Jonkoping som mojligt och stryka langs sjon Strdken pa gransen mellan Smaland
och Vistergotland.

Den 6stra stambanan skulle byggas soderut fran Katrineholm. Finjasjon — dér Héssleholm uppstod —
var i fokus for debatterna. Katrineholm — Finjasjon — Malmo, Malmo — Falkoping via Strakens
strander: 6gonen dras efter en stund till Tenhult. Det tillkom sadana detaljer som att det ansags svart
och tidvis rent omgjligt att bygga jarnvdg ned for de branta backarna till Jonk6ping, ty det stred mot
datida regler for stigning och kurvor.



Det var, ndr man ldser argument och riksdagsanféranden, inte olikt nutiden: det var teknokrater och
meritokrater som lade tunga ord i vagskalen mot politiker som forsokte se jarnvagsnétet i stort, ur
den nationella ekonomins synpunkt, med tanke pa landets utveckling, och mot riksdagsménnen som
representerade de lokala intressena. Man kan véanda lite pa debatterna, och de kunde handla om an-
laggningen av storflygplatser.

Tenhult som knutpunkt var det naturliga for dem som ivrade for en véstlig dragning genom Sma-
land av stambanan fran Katrineholm ned till Malmé. Dess foresprakare kom inte minst fran Sunner-
bo hérad, och de talade for Lagans adal som den naturliga vdagen. Motstandarna skojade om hur de
”forgyllde Sunnerbos sandmoar och ljunghedar”. Mot Tenhult stod alternativet Nassjo, vilket inne-
bar en 6stligare dragning av banan. Ostgotaintressena kom in i bilden. Men Sunnerbo satte en ex-
pert att underkasta hela den planerade strackningen — den blev till slut stambanans — en granskning,
och han katalogiserade de hart nar ooverstigliga naturhindren: fran Trands och s6derut mot denna
socken ”12 mil bottenldsa mader, 11 sjoar och vikar, tre fjardedels mil skyhdga berg och djupa dalar
samt en 12 000 fot lang mosse”.

Ostgoétarna hinvisade till att deras landskap nist efter Skéne producerade mest spannmal och stédda
av blekingarna fick de till sist igenom den Ostligare dragningen, och det blev Nassjo i stdllet for
Tenhult.

Fangslande tanke att det i stdllet skulle ha blivit Tenhult . . .

Med stor station, jarnvagskafé, en vid sparterrdang med kringliggande, snabbt uppsmalld bebyggelse,
sanerad och omstopt forst pa det bygg-glada 1960-talet, stadshotell med torn, ersatt med ett hyper-
modernt hotell just nu. . .

Ett ar sdkert: Oscar II, den store jarnvdgsinvigaren i var historia, hade inte ndamnvért behovt dndra
pa sitt tal, som han nu i stéllet holl i: Néssj6 en hostdag 1874.

”... platsen hdr, dar fyra betydande jarnbanor sammanst6ta och den femte inom kort kommer, var for
ett par tiotal ar sedan kand av ett fatal... Ett litet hemman lag da oként vid insjons strand, dar den
undangomda viken skjuter in mellan gronskande skogsdungar, men i dag ar den vélbekant for en
var svensk man med ansprak pa bildning . . .”

Ingen med ansprdak pa bildning behéver numera vara generad for att inte veta var Tenhult ligger.

Neontexten over ingangen till Nassjo Folkets Hus upplyser om husets inkram, och det ar allt med
sma bokstaver, i skrivstil: konditori, teater, abf, klubbrum, stadsbibliotek, pigalle

Sdregna, underbara ord: de berdttar Sverige.
Bildningsstravanden, mazariner, sockerkakor, sammantraden, kulturpolitik, bingo och grillbar.

Intill, i den platta, fagelrika parken vid Ingsbergasjon, stdr en byst. Det & en man med skdgg. Sa
ndra Folkets Hus kan han vara Karl Marx. Men han ar ortens forste killarméstare, Carl Peterson,
och under star: ”Samhéllets styresman. Donator”.

Ytterligare sdaregna, underbara ord, som ocksa berattar Sveriges historia.
Intill Folkets Hus stér en byst av en rik man, samhéllets toppgestalt.

Det &r naturligtvis riktigt. Bade den formogne kallarméstaren och Folkets Hus byggde Nassjo. De
kan gott vara grannar.



Nar jag ser dem fér jag ett av mina ryck av patriotism. Kéllarméastaren och Folkets Hus: till slut
samarbetade de, mojligen utan att tanka pa det. Kallarméstaren byggde verkligen Néssj6. Utan Fol-
kets Hus hade det inte blivit Nassjo.

En handskriven skylt i porten till Folkets Hus meddelar att denna senhdstdag 1967 Tveta, Vista och
Mo héradsratt sammantrdder dér. Jag vet exakt varfor.

Vad killarmastare Peterson donerade, inte minst, var det sdaregna hus vid torget, med ett pampigt
torn, som inrymde bade hans Stadshotell, hans krog och stadens radhus. Det byggs nu om for att bli
uteslutande administrationslokal och rattskipningens hemvist, mitt emot den forvanande laga statio-
nen och det forvanande hoga nya hotellet.

Aldrig mer ska jag dta i kdllarmdstare Petersons hus. Vilken roman han maste ha varit! Att sétta upp
matsal i ett stationssamhalle och till sist donera — férutom allt annat — en borg varifran staden styr-
des och man bestallde smorgasbord och varmritt.

Jag har haft tva 6vernattningar dar. Den ena var ihop med en bandylandskamp mot Norge, den and-
ra under ett sexdagarslopp pa cykel. Idrott — som jag sjédlv nastan aldrig har bedrivit -— har fort mig
till detta stationssamhélle i Smaland.

Under pausen i sexdagarsloppet at vi, nagra stycken, surstromming. Av alla platser pa jorden var
gamla Nassjo stadshotell den lokal dér jag enda gangen i mitt liv at surstrémming. Jag minns vi di-
rigerades av Carl Petersons eftertrdadare till ett avskilt rum for att inte férddrva maten for de 6vriga
gasterna.

Nasta morgon, vid frukosten bland cyklisterna och funktiondrerna, smakade min forsta sked havre-
grynsgrot surstromming. Jag at inget forrdn jag kom till Oskarshamn.

Fore bandylandskampen gick jag i den smaéllkalla vinterdagen en promenad med Torsten Tegnér, en
osliten lds-idol fran pojkaren. Han berdttade om gamla somrar i Néssjo och pekade ut platser.

Naissjo i det forna och forflyktigade, pa kallarméstarens tid, steg upp for min inbillning och syn.

Det var i seklets forsta artionde, en sommarkvall, da herrskapssonen Tegnér cyklade in till Néassjo
gamla idrottsplats och stallde upp mot nagra kontorister och jarnvdgsman: scenen verkar en idrot-
tens forlorade guldalder, da den grydde som folkrorelse och blev en bro mellan inkomstgrupperna
och ingen d@nnu kunde ana vilken underhéllningsindustri den skulle utvecklas till.

Det var nagot obeskrivligt poetiskt i skildringen av sommarskymningen 6ver ménnen som sprang
ikapp, hoppade och stétte kula. Sedan den vinterdagen har jag bevarat nagon mottaglighet fér poe-
sin i Ndssjo.

Nere vid musikpaviljongen i stadsparken finns en liten byst av operasangaren Conny Molin, och pa
sockeln star med enkel stolthet under hans namn och data: ”Néssjopojke”.

Dar finns ocksd betecknande 6verraskningar i stadsplanen. P4 Mariagatan gar man langs bryggeriets
mur, i hornet vid Képmangatan star en stor 6lflaska som reklam — lite mindre dn den som utanfor
Ko6penhamn smyckar Tuborgs anldggningar — och mitt emot 6lflaskan ligger Nédssjo metodistkyrka,
i regnfargad, gravit puts.

Stadsparken kan tdnkas ha varit en oxhage en gang, fagellivet ar rikligt.

En av de vanliga 6verraskningarna i smaldndska stationssamhaéllen i dag &r att intill den farskaste
bebyggelsen ligger den gamla bygden. Man har vant sig vid tanken att jarnvéagslinjerna strok fram



utan avseende till gamla kyrksocknar, bara dar det var mest framkomligt; och nagot 6verdrivet har
man forutsatt att de strok fram genom 6de marker.

Det kan vara riktigt ur den synpunkten att ndstan alla knutpunkter i sédra Sverige uppstod pa obe-
bodda platser medan det var tvdrtom i Norrland, dér stationssamhéllena ofta kom att sammanfalla
med kyrkbyn.

Men den gamla kyrkan, den gamla kyrkogarden, de gamla hemmanen ligger i dag inte sa langt bort
fran det utbyggda, uppvixta stationssamhallet: nastan titt inpd. En promenad, man &r dar, och inser
att folk bodde i dessa backar nér de stakade ut banan och férsta anldggningsarbetarna kom och att
forvandlingen de genomlevde maste ha varit betydande. Ett vanligen fult samhdlle stampades ur
marken pa ndgra mantal, det blev en koping, tdndsticksfabriken kom och forsvann, mobelindustrin
etablerade sig, det blev en stad: en smalandsstad, nagot av det svenskaste som finns.

Ty kéllarmaéstaren, ABF och idrottsplatsen kom.

Alvesta station utgor en av de markligaste interiérerna i landet.

Den ger ett fullodigt uttryck at stimningar i Sverige under den epok som kallats den andra svenska
storhetstiden — fran nittiotalet till 1914, en industrialismens vartid, d@ malm och massa tedde sig
som eviga exportartiklar i en oavbrutet rikare framtid, da de bestimmande i samhaéllet hurrade for
kungen och man byggde jarnvégsstationer i en nationell och lite stolt och sjdlvmedveten stil: i Norr-
land gdrna med lite vikingaornament i nagot slags vikinga-jugend, pa andra hall med en liten an-
knytning till Vasaborgarna.

Har har Alvesta station blivit nagot for sig. Trappan har just Vasa-stil, med en pelare och en rikt de-
signad lykta. Men dér finns ocksa en oberédknelig luftighet och rymd. Taket verkar kyrkvalv 6ver re-
sendren pa vag mot biljettluckan eller mot perrongerna — via den inbyggda gangbron — och den gra-
grona svala fargtonen i rdcken och soffor ndstan forsétter besokaren i en form av munterhet. Det
inre av Alvesta férmedlar — tvdrt mot vad man tror om en bytes- och omstigningsstation — en kick,
ett skjut av resandets dventyr, av spanningen i sjdlva forflyttningen.

Naturligtvis: det ska fantasi till, och lite medveten protest mot Stig Ahlgrens klassiska karakteristik
av en kritiker att han var ”ledsam som en pastigande i Alvesta”.

Men det &r bara att jamfora Alvestas stationshus med Néssjos for att konstatera att det kan vara
skillnad pa station och station. Nagonstans i ritningar och dokument finns sjélvfallet historien och
bakgrunden: hur Alvesta station kom att se ut som den gor, medan Ndssjo station bara blev Nassjo.

Det vore emellertid synd att fa reda pa historien eller bakgrunden. Nu ligger Alvesta dar med sitt
nyckfulla innandéme och éar ett tvart brott mot allt gangse i Sverige och Smaland och var tid, en
festlig parentes i den effektiva svenska vardagen.

Samtidigt — medan stationsinteridren vaxt ut till ett monument 6ver ett slags Sverige som fanns en
gang — arbetar Alvesta valdsamt for att framfor och utanfor stationen utplana den gamla tétortsbil -
den och gora nagot nytt och framtidsmassigt. Ingen — hur mycket nostalgi vederbérande &n skulle
laddat upp — kan sdga annat dn att dirmed en stor tristess, en granslos ledsamhet, férsvinner.

Det &r néstan sa att synen stralar av triumf nar man ser de nya husen grundldggas och resas intill Al-
vesta station. Det gamla klamrar sig fast &nnu. Man kan se pa Nya konditoriet och Bléndas Gilles
matsalar att har &r man mitt i ett gammalt smaldndskt stationssamhélle, déar bytande i Alvesta hojt
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kaffekoppen mot lépparna under forsta vérldskrigets nodar och det andra vérldskrigets beredskap:
allt det grd och lite langsamma fran de epokerna finns kvar i lokalerna och kommer att finnas linge
till — for de ar utmarkt trevliga pa sitt sdtt — men i ena dnden av Alvestas centrum ligger Domus och
i den andra Epa, och de blandande nybyggena far forstarkningar varje ar, varje manad, kan det ver-
ka.

Det gamla stationssamhéllet av den smaldndska varianten &r pa vég att forsvinna — eller har for-
svunnit, ty resterna kan inte ge nagon riktigt 6vertygande uppfattning om hur helheten var, hur allt-
sammans sag ut nar det bara fanns dessa trahus, dessa matta fonster pa gatstraket mitt emot dar det
stod ”Café” i skrivstil 6ver rutan. Vad som finns kvar liknar kulisser som blivit 6ver fran en filmin-
spelning.

Den gamla miljon gar att ana ibland, och den intresserade bor skynda sig, for nagonstans i sjédlen
hos alla det senaste hundradrsskedets svenskar finns en bit av det gamla svenska stationssamhéllet —
nagot av vad Ivar Arosenius uttryckte i sin tavla ”Véntsal”. En ddslighet, en ledsnad, ett framling-
skap under resan och byte av tag: det horde till Sverige, men i vdra allt muntrare och servicebetona-
de miljoer kommer det att férsvinna.

Den vemodsfulla skymningen i den svenska sjdlen gar eget nog att fanga battre numera i Néssjo an i
Alvesta, trots att Ndssjo ar en storre plats, en stad som ligger hogre och vackrare (mellan tre sjoar)
an Alvesta och har ett hégmodernt servicehotell.

Snett mot Nassjo stations laga gula byggnad, bortom det nya postkontoret, ligger nagra gra trahus
och vénder staden nagra baksidor till, och alltsammans ar Sverige for lange sedan: sekelskiftet, det
forsta eller det andra varldskriget, — allt &r samma gra fordom. Mitt emot godsbangardens strack-
ning utanfor perrongerna ligger Jarnvagskonditoriet, och mycket riktigt kan man svagt skymta pa en
av rutorna den gamla vackert formade texten: ”Café”.

Den som stiger av taget i Vislanda och trider ut p& Ostra Jirnvigsgatan i stort sett mest landsvégens
krok mot Kalmar — kan trots att bebyggelsen domineras av ett nytt hotell och ett medelalders kondi-
tori, timligen vl uppleva en flikt, en doft av det gamla stationssamhillet. Ostra Jarnvégsgatans hus
ar gravita, frisoren tittar ut genom fonstret pa de ankommande, lite langre bort ligger den statussym-
bol som markerade stationens inflytande i bygden: det gamla sparbankshuset i tegel.

Inne i véntsalen finns en gubbsoffa. Den har blivit motesplats for nagra pensiondrer och torde tjana
dem mera dn vantande resande, som val skjutsas till stationen, eller sjdlva kor dit och parkerar, och
bara rusar in till perrongen pa minuten.

Farbroderna pa soffan, som jag sett flera ganger i Vislanda, utbyter Vislanda on-dits, tittar en aning
tyst och stort pa fraimlingen som kommer in och leker utan tvivel ndr han gatt ut igen med tankar
om vem han kan vara.

De sitter dar som monument 6ver den tid da bygdens och samhéllets ungdom kom ned och tittade
pa tagen pa kvillen, vilket de for resten upphorde med for inte sa lange sedan. Det var forst den all -
manna tillgangen till en egen bil som gjorde slut pa detta ndje, numera ndgon gang bedrivet av de
annu korkortslosa som samlas i smaléndska skymningar kring Pressbyrans kiosker.



Fran ett nummer av Stridsropet, som lag framme nagon gang pa Frélsningsarméns gamla kar pa
Tomtebogatan, minns jag en teckning fran tredje klass véntsal i Varnamo stationshus. Den forestall -
de Frédlsningsarméns fodelse i Sverige.

Uppe till hoger pa teckningen hingde en fotogenlampa. Till vanster brann det eviga, obegripliga
himmelska ljuset.

Under fotogenlampan satt en icke oskon, mork dam med hatt pa huvudet. Under det eviga ljuset
stod en filmhjalte med Bibeln i hand och tva fingrar lyfta mot h6jden. Bland ah6rarna marktes herr-
gardsfolk och torpare med buckliga profiler.

Det var vackert och romantiskt.
Bilden har aldrig gétt ur mitt minne, och jag passerar aldrig Varnamo utan att mana fram den.

Damen i hatten d&r Hanna Ouchterlony, som hade bokhandel i Vdrnamo och inférde Fralsningsar-
mén, forst i Smaland, sedan i Sverige.

Filmhjalten d&r Bramwell Booth, salvationistgeneralens son, som forst hdjde arméns stridsrop i lan-
det; och det gjorde han pa Varnamo station, i tredje klass vantsal, en hostkvéll 1878.

Inget kunde vara riktigare. Den forsta vackelsen i Sverige, pa 1840-talet, kom med angmaskinen,
den andra, pa 80-talet, med lokomotivet.

Halmstad — Néssjo byggdes, som andra jarnvagslinjer i Smaland, med engelskt kapital. Entreprenc-
ren for bygget var engelsman. Han bad Bramwell Booth komma och predika: alltsa skedde det i
vantsalen, som entreprendren disponerade. Men det ligger en extra symbolik i valet av lokal.

Vickelsen kom vasterifran, och den spreds med jarnvagssparen. Kapellen och bénehusen i de sma-
landska stationsstdderna och sma samhéllena langs linjerna vittnar om hur ordet spreds.

Vi har flykten till storstdderna och tdtorterna. 80-talet hade, jamsides med Amerikautvandringen, en
liknande inre folkflyttning, 1angs jarnvagslinjerna mot de storre stdderna, bruken och stationssam-
héllena. De omflyttade, kringflyttande — det kunde till exempel handla om olika flyttningar inom
Sverige fore utflyttningen till Amerika — rycktes bort ur en fast milj6: hemmanet, hemmet, garden
eller torpet, dér allt var fattigt och trist men ganska givet, till den nya tdtorten, dar de hystes in i ka-
serner, med fylla och lungsot och ingenstans att ta vigen. De var nedslitna av arbete, av néd och den
gamla goda tidens vanvard av ménniskor, och ofta nog omtécknade av brannvin.

For dessa — pa vdag mot undergang, for tidig dod, USA, nésta stationssamhélle eller social upplyft-
ning, fackfoéreningspost eller partiarbete — var kapellet eller nykterhetslogen vad som kunde rdadda
fran forfall och férskamning. Albert Engstrom kom att rasa mot ldsarna, kolportorerna, frimicklarna
och nykterhetsapostlarna. Motséttningen var antagligen given. Han var son till en bonde som mast
lamna jorden under de vérsta nodaren och som blev jarnvagsman till slut, stins vid tva olika statio-
ner pa Nassjo—Oskarshamn. Engstrom blev student och en tid bohem och gjorde tvéartom: han ro-
mantiserade fyllgubbarna och slagsmalen och hanade predikanterna och bénemétena.

Detta ar inget att polemisera om eller kritisera. Slagsmal och béneméten horde till jarnvagsbyggan-
det och samhéllsdaningarna langs sparen. Om vi beundrar Engstrom och skrattar, for han ar nu ett
rum i det hem vi lever i och kallar nationallitteratur, far vi inte glomma bort nér vi ser de gamla eller
ocksa de farskbyggda Betel- och Elimkapellen i Smaland — att dessa lokaler réddade méanniskor en
gang: forpinta kvinnor och misshandlade fick hugsvalelse, supdréangar kom till anger.



I forsamlingarnas sanger och ceremonier fann de fattigaste en ersattning for det farglosa och jamn-
trista i sitt liv. Till sist verkade ocksa sjélvstyrelsen i forsamlingarna, férvaltningen av Elim och Be-
tel, att dessa lokaler blev skolor i demokrati, grupporganisation, motesteknik. Hur manga frisinnade
och socialdemokratiska pionjarer ur demokratins genombrott som var andra generationen fran ka-
pellens och bonemotenas och nykterhetslogernas klassiska Smalandstid kan inte rdknas. Var gang
man ser ett gammalt ledsamt kapell ska man veta att det direkt eller pa omvagar, i alla fall pa nagot
satt, bidragit till det Sverige som finns omkring oss.

Det Smaland som blivit klassiskt genom Albert Engstréms skildringar finner vi i Bohult, hans barn-
doms stationssamhélle pd Oskarhamnslinjen. Bohults station ligger kvar. Det &r ett gult hus med
TV-antenn.

Sa djupt som Albert Engstrom trangt fram till svenska folket med sina Smalandsskildringar ar det
berdttigat att kalla denna mark klassisk. Ett spar, ett stationshus med en liten markisvdv spand att
hdgna sommarkvaéllars kaffedrickning, en jarnvdagsovergang, nagra hus med brevlador: det &r egen-
domligt att forestdlla sig att den uppfattning eller upplevelse manga har haft av Sverige, formedlad
av Albert Engstrom, stammar fran denna lilla plats mellan Finsjo och Kristdala, Hogsby och
Oskarshamn. Kargheten, de morka vinterdagarna, de snala bonderna som gick till Mockhult for att
fa en tolvskillings billigare biljett in till Oskarshamn — eller Déderhultsvik, som det fortsatte att heta
for dem: fattigstugan och illgdarningsmdn som dolde sig i skogen, fulla bonddrangar och béneméten
i stugorna: allt fick han fran Bohult och det var Smaland och Sverige.

Smalands jarnvagar och stationer har gatt i var sjal. Vi ar alla pastigande i Alvesta.



